In Erinnerung an Selwyn Pepper vom St. Louis Post-Dispatch

Archiv

Selwyn Pfeffer, der letzte Woche im Alter von 93 Jahren starb , war einer der vielen Journalisten, die einen Großteil seiner Karriere in relativer Anonymität verbrachten – selbst als er einige der besten Berichte des Landes herausbrachte.

In seinem ersten Jahr an derSt. Louis PostversandNovember 1936 trug er mächtig zu einer Wahlbetrugsuntersuchung der Zeitung bei, die zum ersten der fünf Pulitzer-Preise für den öffentlichen Dienst führte, die die Zeitung zwischen 1937 und 1952 gewann. Ich erfuhr von seiner Rolle beim Gewinnen dieses Preises – und beim Gewinnen zwei weitere für die Zeitung, 1948 und 1952 – während Interviews, die ich 2002 mit Pepper führte. Die Interviews wurden später Teil meines Buches über den größten amerikanischen Journalistenpreis:Pulitzer’s Gold: Hinter dem Preis für öffentlich-rechtlichen Journalismus.

Fast alle Artikel, die Teil dieses Pulitzer-Eintrags von 1937 waren, trugen keine Byline, eine ziemlich übliche Praxis zu dieser Zeit. Im Falle des Preises von 1952 für die Arbeit desPost-VersandBei der Offenlegung von Missbräuchen im föderalen Steuersystem diente Pepper oft als „Umschreiber“ für den Reporter, der die meiste Anerkennung für die Berichterstattung erhielt, Theodore C. Link.

Peppers Erinnerung an diese preisgekrönte Arbeit war lebhaft, als ich ihn interviewte, obwohl er damals 88 Jahre alt war.

Selwyn Pepper bekleidete später eine Reihe leitender Redaktionspositionen bei derPost-Versand. Er war mein Stadtredakteur in den ersten beiden Sommern, in denen ich dort 1966 und 1967 während meiner Pausen von der Journalistenschule als Sommer-Ersatzreporter diente.

Der folgende Auszug ausPulitzers Goldenthält Peppers Gedanken über den „mittleren Preis“ der drei öffentlich-rechtlichen Pulitzer, die er der Zeitung zu gewinnen verhalf. Das war 1948 für diePost-Versand's Berichterstattung über eine Kohleminenkatastrophe in Centralia, Illinois, als 111 Menschen ums Leben kamen. Vom ersten Tag an wurde die Geschichte von der Zeitung von der anderen Seite des Mississippi dominiert, selbst als Reporter aus dem ganzen Land kamen, um das Drama des Verlorenen aufzuzeichnen Bergleute und trauernde Familien. Das Team der Zeitung aus St. Louis – mit der Unterstützung eines besorgten Redakteurs und Verlegers, Joseph Pulitzer II, dem Sohn des Wohltäters der Preise – blieb, um die Berichterstattung zu beenden, nachdem die anderen Zeitungen der Nation gegangen waren.

* * *

Katastrophe in Zentralia

Zwanzig Reporter kehrten zurück [zumSt. Louis Postversand] aus dem Zweiten Weltkrieg, der sich immer noch nach einem Kampf sehnt. [Und Chefredakteur] Ben Reese gab ihnen bald einige einheimische Feinde zum Angriff. Auf der anderen Seite des Flusses war die Verwaltung von Illinois unter dem republikanischen Gouverneur Dwight H. Green voller Bestechung und Vetternwirtschaft. An einem Tag im März 1947 ereignete sich in einer abgelegenen Stadt im Süden von Illinois eine Katastrophe, die zunächst nichts mit der Korruption der Regierung zu tun zu haben schien.

Es war nicht.

Selwyn Pepper [hatte] im Pazifik … im Stab von General Douglas MacArthur …. Am Abend des 25. März erhielten beide [er und eine Reihe anderer Reporter] zu Hause dringende Anrufe von Stadtredakteur Ray Crowley. [Laut Peppers Bericht:]

…[H]er sagte, es habe eine Explosion in einer Kohlemine in Centralia, Illinois, gegeben. Kommen Sie so schnell wie möglich dorthin. Damals ging es mir nicht so gut. Ich hatte eine Erkältung oder so. Aber ein Wort der Stadtredaktion war ein Wort Gottes, und man traute sich nicht zu sagen: „Mir geht es nicht gut, ich glaube, ich sollte nicht gehen.“ Du gingst. Es ging [zunächst] darum, herauszufinden, wo Centralia war…. Und die Mine finden. Aber als ich dort ankam, saß das ganze Tableau direkt vor mir: Alle Frauen von Bergleuten unter den Lichtern, die versuchten herauszufinden, was los war. Und es wurde schnell klar, dass die Bergleute unten gefangen waren und vielleicht nicht lebend herauskommen würden.

Gegen Ende des Tages enthielt das Tableau auch ein halbes DutzendPost-VersandMitarbeiter, mit Harry Wilensky als Leiter. Sechs Tage zuvor hatte Wilensky aus Springfield, der Hauptstadt des Bundesstaates, eine Titelgeschichte über einen „Shakedown“ von Kohleminenbetreibern in Illinois für politische Spenden geschrieben. Das State Department of Mines and Minerals sammelte Spenden für die Bürgermeisterkampagne der Republikaner in Chicago, und Mineninspektoren drohten damit, Sicherheitsvorschriften durchzusetzen – es sei denn, die Betreiber leisteten einen Beitrag.

DiePost-Versand, sah in der reißenden Katastrophe ein zusätzliches Element der Transplantation – ein Element, das andere Journalisten kaum berührten. An diesem ersten Tag begann eine von Wilensky benannte Geschichte folgendermaßen:

CENTRALIA, Illinois, 26. März – Die Centralia Coal Co., Betreiber der Mine, in der 104 Bergleute 540 Fuß unter der Oberfläche in der Nähe von hier eingeschlossen sind … wurde wiederholt vom Illinois State Mine Inspector gewarnt, die Bedingungen zu verbessern, die eine „Explosion“ darstellten Gefahr.' Warnungen vor der Gefahr durch zu viel Staub im Bergwerk wurden in unauffälligen Ecken der Grubenwaschräume angebracht.

Pepper schrieb in seine Seitenleiste:

Eine dicht gedrängte, seltsam stille Menschenmenge stand heute in der Sonne nahe dem Mineneingang. Sie waren Erste-Hilfe-Arbeiter, Minenbeamte und Angehörige der eingeschlossenen Bergleute, die auf das Erscheinen möglicher Überlebender der Katastrophe und der Leichen warteten, von denen bekannt ist, dass sie sich unter der Erde befinden. Die Ehefrauen einiger Bergleute, die hinter der ersten Männerreihe standen, weinten nach einer früheren Zurückhaltung.

Es hat die Bühne bereitet. Am nächsten Tag ließ Wilensky eine Bombe platzen, obwohl seine Geschichte unerklärlicherweise keinen Vermerk trug:

CENTRALIA, Illinois, 27. März – Arbeiter in der Centralia Coal Co.-Mine, aus der jetzt Leichen entfernt werden, baten Gouverneur Dwight H. Green aus Illinois vor mehr als einem Jahr, „bitte retten Sie unser Leben“, indem Sie das Außenministerium auffordern Minen und Mineralien erzwingen Sicherheitsvorschriften in der Mine…. Die vier Unterzeichner [des Briefes an den Gouverneur] waren alle in der Mine, als sich die Explosion ereignete [Einer wurde wenige Minuten nach der Explosion lebend herausgeholt. [Ein anderer] wurde getötet, sein Leichnam wurde letzte Nacht herausgebracht. Die anderen beiden Unterzeichner … werden nicht berücksichtigt.

Pepper erinnert sich, dass Wilensky das Lebensrettungs-Memo im Dunkeln unter Glas auf einer Anschlagtafel in der Nähe des Mineneingangs gefunden hatte. An dem Tag, an dem die Geschichte lief, zeigte ein Fitzpatrick-Cartoon ein riesiges Skelett mit einem Bergbauhelm auf dem Schädel, das sich düster an einen Mineninspektor und einen Beamten eines Kohleunternehmens wandte: „Sie haben gespielt, aber ich habe bezahlt.“

Diese zweischneidige Berichterstattung – mit Mitgefühl für die Trauer und Empörung über die Korruption – erfasste die Schlüsselelemente dieser Tragödie….

…Als die Rettungskräfte ihre grausame Aufgabe beendeten – insgesamt 111 Bergleute wurden schließlich als tot bestätigt – passierte etwas Seltsames. Die Centralia-Katastrophe war eine große Geschichte für die US-Presse, auch wenn sie nicht mit der Einsicht behandelt wurde, dass diePost-VersandReporter angezeigt. Aber plötzlich, sagt Selwyn Pepper, gaben Reporter aus dem ganzen Land die Geschichte auf und überließen die „Nachbereitung“ weitgehend demPost-Versand. Er versteht immer noch nicht warum. Aber die Zeitung begann zu diesem Zeitpunkt, einige ihrer besten Exklusivartikel zu liefern. Es fand Briefe, die sterbende Bergleute in einer Ecke der Grube zurückgelassen hatten:

Liebe Ehefrau und Söhne: Nun, Schatz, es sieht so aus, als wäre dies das Ende. Bitte sagt Mama und Papa, dass ich sie immer noch liebe. Bitte lassen Sie das Baby taufen und schicken Sie [der Name wurde zurückgehalten] in die katholische Schule…. Liebe Grüße an euch alle.

Ein anderer sagte einfach: „Liebe Frau, auf Wiedersehen. Vergib mir. Kümmere dich um alle Kinder.“

Geschichten aus der Szene von Wilensky und Pepper [und anderen Mitarbeitern] zielten auch auf die politische Hinterlist…. Am 30. April … verteilte die Zeitung … 60.000 Exemplare [eines speziellen Abschnitts über die Katastrophe] kostenlos durch das Kohleland von Illinois und an die Gesetzgeber von Illinois sowie staatliche und bundesstaatliche Behörden ….

Es gab wenig Jury-Debatte über seine Empfehlung von 1948. Von zweiundsechzig berücksichtigten Einträgen [für den öffentlich-rechtlichen Pulitzer] schrieb sie: „theSt. Louis PostversandDer Umgang mit der Minenkatastrophe in Centralia, Illinois, war allen anderen Beiträgen so überlegen, als Beispiel für die integrierte Verwendung von Spot-Nachrichten, Features, Leitartikeln, Fotografien und Cartoons, dass er die anderen weit hinter sich ließ.“

Auszug ausPulitzer’s Gold: Hinter dem Preis für öffentlich-rechtlichen Journalismusvon Roy J. Harris Jr., herausgegeben von der University of Missouri Press im Januar 2008.