Innerhalb einer seriellen Erzählung: Eine Geschichte ist „ein Versprechen, auf das es sich zu warten lohnt“

Im April 2011, Kelly Benham vier Monate zu früh geboren. Die Geburt ihrer Tochter Juniper sollte ein freudiger Anlass sein. Stattdessen war es von körperlichen und emotionalen Schmerzen, Schock und Unsicherheit darüber geprägt, ob das Mikro-Frühchen, das nur 1 Pfund 4 Unzen wog, überleben würde.

Benham und ihr Ehemann, der Journalist Tom French, standen vor einer zentralen Frage: Um das Leben ihrer Tochter kämpfen oder sie gehen lassen? Im eine neue dreiteilige Serie in Poynters Tampa Bay Times schrieb Benham darüber, wie sie und French sich dieser Frage stellten und wie die Antwort, die sie suchten, ihr Leben verändert hat.

„Eine Geschichte ist ein Versprechen“, sagte French zu ihr, als sie Juniper vorlasen. „Es ist ein Versprechen, dass es sich lohnt, auf das Ende zu warten.“

Verwandte Ausbildung: Narratives Schreiben bei Deadline

In einer E-Mail mit Fragen und Antworten erklärt Benham die Geschichte hinter ihrer beeindruckenden Serie und beschreibt, was sie aus dem Berichterstattungs- und Schreibprozess gelernt hat.

Mallary Tenore: An welchem ​​Punkt haben Sie sich entschieden, diese Serie zu schreiben?

Kelly Benham

Kelly Benham: Erst als wir aus dem Krankenhaus nach Hause kamen. Es war unmöglich, während wir das durchlebten, nicht zu erkennen, dass wir uns mitten in einer erstaunlichen Geschichte befanden. Und es gab Zeiten, in denen die Krankenschwestern Tom oder mich fragten, ob wir über die Erfahrung schreiben würden. Aber wir waren so verängstigt und so beschäftigt mit dem Versuch, Eltern zu sein, dass wir keine Zeit hatten, auch Schriftsteller zu sein. Also verschoben wir jede Diskussion darüber, es aufzuschreiben, bis wir wieder atmen konnten und bis wir wussten, wie alles ausgegangen war.

Wie viel Zeit haben Sie insgesamt für die Serie aufgewendet?

Ich habe im Februar angefangen zu berichten und arbeitete Teilzeit, manchmal nur ein paar Stunden pro Woche, bis ich irgendwann im Sommer anfing, Vollzeit zu schreiben. Ich hatte Anfang August einen Entwurf von Teil eins und Mitte Oktober einen Entwurf des gesamten Teils.

Auch wenn die Serie auf persönlichen Erfahrungen basiert, Sie haben dennoch viel für diese Serie berichtet und recherchiert ; Sie lasen Krankenakten, Bücher und Zeitschriftenartikel und interviewten Ärzte, Epidemiologen und Bioethiker. Was haben Sie aus diesem Prozess gelernt und wie hat er Ihr Schreiben beeinflusst?

Das Gedächtnis ist fehlbar. Ich hatte Details im Kopf, auf die ich vor Gericht geschworen hätte, dass meine Berichterstattung nicht ganz richtig war. Glücklicherweise hatte ich eine 7.000-seitige Krankenakte mit allem, was im Krankenhaus passiert war, einschließlich der Frage, welche Seite Juniper zu verschiedenen Tageszeiten auflegte, die Menge und Farbe ihrer Kacke, wann Tom und ich jeden Tag ankamen und abreisten. Sogar die Gesichtsausdrücke von Juniper wurden aufgezeichnet. Es war mühsam, all das Material zu sortieren, also bezahlte ich tatsächlich einen Highschool-Schüler dafür, es für mich zu organisieren.

Ich ging zurück und interviewte alle so, als würde ich eine Geschichte über jemand anderen schreiben, und das erlaubte mir, unsere Geschichte mit anderen Augen zu sehen. Ich habe zum Beispiel erfahren, dass einer der Gründe, warum ich Juniper halten musste, als sie zwei Wochen alt war, darin besteht, dass die Ärzte dachten, dass dies meine einzige Chance sein könnte, sie zu halten, während sie noch am Leben ist. Ich erfuhr viele Details, die deutlich machten, wie nahe sie dem Tod war, und diese Details ließen mich noch mehr schätzen, wie weit sie gekommen war.

Aus den medizinischen Fachzeitschriften habe ich gelernt, wie faul wir Journalisten manchmal sein können. Nur weil ein Experte etwas sagt, heißt das nicht, dass diese Person der beste Experte ist oder dass das, was sie sagt, die endgültige Antwort ist. Ich habe viel Zeit damit verbracht, eine Studie zu durchsuchen und gegen eine andere abzuwägen, um herauszufinden, was am wahrsten, relevantesten und aktuellsten ist. Als es vorbei war, bekam ich Dutzende von E-Mails von Ärzten und Krankenschwestern, die mir sagten, dass ich es richtig gemacht hatte, und das war enorm wichtig für mich.

Am Ende wollte ich nicht, dass dies nur eine Erinnerung bleibt. Ich wollte, dass es auch ein tiefgründiges Stück medizinischer und erklärender Schrift ist.

Wie haben Sie sich für die Struktur entschieden?

Ich fühlte einfach in meinem Bauch, dass es drei Teile waren, und ich schlug es so vor. Ich wusste, dass Teil eins damit enden würde, dass ich sie zum ersten Mal sehe, und dass der erste Teil etwa 5.000 Wörter umfassen würde. Das zwang mich, im ersten Teil viel zu komprimieren und die Geschichte ihrer Empfängnis in einer Petrischale und den Monat, den ich mit Bettruhe verbrachte, wirklich durchzublitzen, aber nachdem ich ein paar schwierige Entscheidungen getroffen hatte, war Teil eins sehr einfach zu schreiben , vielleicht das einfachste, das ich je gemacht habe. Ich bin eingekehrt Teil eins und hatte keine Ahnung, was ich für die nächsten beiden Teile tun sollte; das war eines der schwierigsten Texte, die ich je gemacht habe.

Die Struktur für die Teile zwei und drei herauszufinden, war der schwierigste Teil des gesamten Prozesses. Glücklicherweise ist mein Mann wahrscheinlich die Person im Land, die sich am besten auskennt Aufbau einer seriellen Erzählung für eine Zeitung, und er half mir, mich zurechtzufinden. Er schlug die Szene vor, die am zweiten Tag beginnt, und er identifizierte eine Reihe anderer Stellen, an denen ich zusammenfassen wollte und langsamer werden musste.

Im Zweiter Teil , Ich baute auf Junipers Darmoperation hin, weil das der kritischste Moment der Geschichte war, aber sie hatte einige andere sehr schwierige Momente, die ich überbrücken musste Teil drei . Die Geschichte, wie wir sie erlebten, war viel langwieriger als die Zeitungsserie. Wenn ich jede Krise, die sie hatte, behandelt hätte, hätten mich die Leser gehasst und die Geschichte wäre dreimal so lang gewesen.

Was ich an Ihrer Geschichte geliebt habe, war, dass sie, obwohl sie zutiefst persönlich war, auch leicht nachvollziehbar war – vor allem, weil sie universelle Themen wie Mutterschaft, Krankheit und den Kampf ums Überleben berührte. Wie bewusst war Ihnen das, als Sie das Stück schrieben?

Das war mir sehr bewusst. Tom drängte mich ständig, das Thema der Geschichte klar zu formulieren. Und es änderte sich ständig. Zuerst fragte er mich in einem Wort, worum es in der Geschichte ginge, und ich sagte „Grenze“ – denn das Baby befand sich an der Grenze zwischen Lebensfähigkeit und Vergeblichkeit, und die Neugeborenen-Intensivstation war diese Grenze in der Medizin. Aber letztendlich hat er mich davon überzeugt, dass es in der Geschichte um Liebe geht, und deshalb verbinden sich die Menschen so damit, wie sie es tun.

Du sagtest rein ein Live-Chat mit Lesern, die Sie nicht tagebuchieren, aber viele Fotos machen. Wie hast diese Fotos (und die Fotos des Times-Fotografen Cherie Diez und John Pendygraft übernahmen ) dabei helfen, Junipers Geschichte zu erzählen? Haben sie Ihnen geholfen, sich an Details zu erinnern, die Sie sonst vielleicht vergessen hätten?

Eines der ersten Dinge, die ich tat, war, meine Fotos zu organisieren und sie nach Datum zu ordnen. Das gab mir eine visuelle Zeitleiste. Anhand der Fotos und der Krankenakte habe ich dann eine schriftliche Zeitleiste der gesamten sechs Monate erstellt. Die Fotos zeigten Dinge, die in der Tabelle nicht ersichtlich waren, wie zum Beispiel, wann sich ihre Augen öffneten, wann ihre Blutergüsse verblassten, welche Peelings ihre Krankenschwester Tracy trug. Wir hatten auch viel Video , und ich konnte daraus ein paar Zitate ziehen.

Wacholder ist fast zwei Jahre alt. (Foto von John Pendygraft)

Wie war der Bearbeitungsprozess für diese Serie und was haben Sie daraus gelernt?

Die Bearbeitung war schon immer mein Lieblingsteil des Prozesses. Vielleicht bin ich deshalb selbst Redakteurin geworden. Ich liebe das Gefühl, wenn man alles, was man hat, in eine Geschichte gesteckt hat und sie an jemanden weitergeben kann, dem man vertraut, und zusehen kann, wie er sie verbessert.

Mike Wilson ist mein Redakteur bei der Times, seit er mich 2004 aus einem Büro geholt hat, und jede Bearbeitung mit ihm war eine Lektion für mich. Er drängte mich dazu, gegen Ende des Prozesses der Versuchung zu widerstehen, diese Geschichte aus vier statt drei Teilen zu machen; er hat mir geholfen, den Mut aufzubringen, in Teil drei eine Menge Dinge zu überspringen; und er hat mir geholfen, einige knifflige Standpunkte in der Geschichte herauszufinden. Er half dabei, die Geschichte von 25.000 Wörtern auf 20.000 zu verkleinern. Er dachte auch an den Titel.

Chefredakteur Neil Braun gab mir auch ein paar sehr nachdenkliche Lesungen des ersten Entwurfs und des letzten Entwurfs. Er hatte keine Angst, mir zu sagen, wenn etwas langweilig war oder nicht funktionierte, und er bemerkte viele Stellen, an denen ich zu viel Kontext zu hoch gesetzt hatte. Mike und Neil haben mir geholfen, die Balance zwischen Wissenschaft und Erklärung und der reinen Erzählung zu finden. Sie haben mich beide dazu gedrängt, es persönlicher zu machen, was mir nicht leicht gefallen ist.

Ich rief einen ehemaligen Professor an, Jon Franklin , für Ratschläge zum Schreiben in der ersten Person. Ich hatte das noch nie zuvor gemacht und hatte wirklich Mühe, weil ich den Leser sowohl in dem Moment festhalten wollte, als ich ihn erlebte, als auch ihm sagen wollte, was alle um mich herum gleichzeitig dachten. „Es gibt keinen Allwissenden aus der ersten Person“, sagte er mir. „Jeder lernt das auf die harte Tour.“

Tom war mein härtester Leser. Tatsächlich sagte er mir am Tag vor Drucklegung, dass der Anfang von Teil drei einfach nicht gut genug sei. Und er hatte recht. Also habe ich es umgeschrieben.

Wie war die Reaktion bisher?

Wirklich überwältigend. Ich habe noch nie eine Serie geschrieben, aber es ist viel erfreulicher als eine Ein-Tages-Geschichte. Nach dem ersten Tag schluchzten die Leute in meine Voicemail und flippten einfach aus, weil sie wissen wollten – manchmal verlangten sie es zu wissen –, ob das Baby überlebt hatte. Nur-Sonntag-Abonnenten riefen an, um herauszufinden, an welchem ​​Tag sie die Zeitung kaufen mussten, um den zweiten Teil zu bekommen.

Die Menschen hatten ein starkes Bedürfnis, sich über diese Geschichte zu verbinden. Sie wollten mir sagen, dass sie für Juniper beten, sie wollten mir von ihren eigenen Babys erzählen. Menschen erzählten zutiefst persönliche Geschichten über Babys, die sie vor Jahrzehnten verloren hatten. Eines der coolsten Dinge war, von Menschen in den Zwanzigern und Dreißigern zu hören, die mit einem Geburtsgewicht von weniger als zwei Pfund geboren wurden. Viele dieser Briefe brachten mich zum Weinen, weil sie mir erlaubten, an den erwachsenen Juniper zu denken, und das konnten wir uns so lange nicht erlauben.

Planen Sie und Tom, aus der Serie ein Buch zu machen? Wenn ja, werden Sie es mitverfassen?

Wir wissen beide, dass dies die kraftvollste und erschütterndste Geschichte ist, die wir jemals zu erzählen haben werden, also haben wir eine Weile darüber gesprochen, wie sie als Buch aussehen könnte. Ich weiß, dass er begierig darauf ist, seinen Teil davon zu erzählen, und ich bin gespannt, was er schreiben könnte. Ich bin mir nicht sicher, welche Form es annehmen wird oder wer was schreiben wird. Aber ich freue mich darauf.