Der „beste lokale politische Reporter seiner Generation“: Eine Laudatio auf eine der journalistischen Legenden von New Orleans

Berichterstattung & Bearbeitung

Ich bin Bruce Nolan, seit fast 40 Jahren ein Freund und Kollege von Frank – was, da New Orleans New Orleans und Frank Frank ist, nicht so lange ist, wie viele von Ihnen ihn kennen.

Also machen wir die Lede: Frank Donze war der beste lokale politische Reporter seiner Generation.

Frank verstand die Politik von New Orleans, weil er die Menschen verstand, die sie machen. Und er verstand diese Leute, weil er die Rhythmen verstand, die durch die Bürgersteige kamen, denen diese Leute lauschten. Es gibt Reporter, die gut sind, aber nie das ganze Bild sehen. Reporter, die die Geschichte verstehen, aber nicht schreiben können. Reporter, die schön schreiben können, aber nicht wissen, worüber sie schreiben. Und am häufigsten gibt es Reporter, die über die Stadt und ihre Menschen schreiben, wie sie denken, dass sie sein sollten, nicht so, wie sie wirklich sind.

Nichts davon bei Frank.

Es gab keine Löcher in Franks Spiel.

Hier ist das Schwierigste im Buch des Reporters: Eine Geschichte zu schreiben, die in gewisser Weise wenig schmeichelhaft ist – die einem Feind Platz macht, um sie dir zu geben, gut – und dann morgen in Kontakt zu bleiben. Um deutlich zu machen, dass man nach Regeln spielt, die für alle gleich sind. Damit am nächsten Tag immer noch jemand Ihren Anruf entgegennimmt.

Frank hat das jahrelang gemacht. In einem Universum, das von persönlichen Konflikten lebt, blieb Frank Donze auf jedermanns Gebiet willkommen.

Warum? Erstens konnte Frank mit einem Laternenpfahl sprechen. Nur dass in seinem Fall der Laternenpfahl ihn zu sich rief, als er sich näherte, und sich freiwillig meldete: „Sag mal, Frank, hast du das gehört?“ Die Leute waren begierig darauf, Dinge mit ihm zu teilen. Und das taten sie. Zu allen Stunden. Auf Arbeit. Zuhause. Frank war nie arbeitslos.

Zweitens bekam er New Orleans, diese Stadt, die von Cousins und Schwagern und Nanans und Mameres und Brüdern und My-Männern geführt wird.

Das hat er sich angeeignet, als er in der Neunten Gemeinde aufgewachsen ist, und das hat ihn sein ganzes Berufsleben lang geerdet. Er kannte jeden. Kannte ihre Stärken, ihre Ambitionen, ihren Stil, ihre Vorurteile und geheimen Schwächen.

Frank Donze

Drittens wusste er, dass in der Kommunalpolitik Rennen, Geld und Beziehungen normalerweise Ideen und Slogans übertrumpften. Er hing vehement an seinen Prinzipien, aber in der Politik war er ein Realist, der sich nicht vom Enthusiasmus eines Anfängers mitreißen ließ. Manche hielten das für zynisch, aber es machte ihn zu einem klarsichtigen, ehrlichen Reporter, der fast immun gegen BS war. Bemerkenswerterweise machte es ihn nie bitter.

Viertens, da war das berühmte BS-Meter. Franks war auf Hochtouren, nicht nur auf der Straße, sondern auch in der Nachrichtenredaktion, wo sein Messgerät manchmal rotglühend glühte und ihn beinahe durch einen Stromschlag tötete.

Manchmal nannten wir Frank den Vertrauensmann. Für Frank war Management als Preis dafür zu ertragen, dass er das tat, was er liebte. Ich sollte erklären, dass sich jeden Werkmorgen alle Redakteure in einem Konferenzraum zu einer halbstündigen Pressekonferenz versammelten. Sie würden sich für die Reihe der Geschichten am nächsten Tag entscheiden und sich dann in den offenen Newsroom ausbreiten, um die Aufgaben zu verteilen.

Frank nannte den Treffpunkt der Redaktion „Methanraum“. Dies war der Ort, würde er sagen, wo ehemals vernünftige Menschen eintraten, eingepumptes Methan oder ein anderes geisteszerstörendes Mittel einatmeten – und jeden gesunden Menschenverstandes beraubt wieder herauskamen.

Oft beobachtete Frank, wie sich ein Redakteur seinem Schreibtisch näherte, sein Gesicht erstrahlte im Glanz dessen, was Frank für eine wirklich dumme Idee hielt. Frank schaukelte zurück, verschränkte die Arme vor der Brust, legte den Kopf schief und wartete einfach darauf – seine ganze Haltung sagte: „Was für eine neue Hölle ist es heute?“ Ich weiß das, weil ich eine Zeit lang einer dieser verwirrten Redakteure war.

Frank duldete Narren nicht gern. Aber er war seinen Freunden gegenüber äußerst loyal – und lautstark kritisch, wenn er dachte, sie seien nicht respektiert worden. Eine der klügsten Frauen, die ich kenne, sagte mir diese Woche, und andere stimmten mir zu, dass Frank die Welt im Gegensatz zu den meisten Männern hauptsächlich in Bezug auf persönliche Beziehungen sah – und die Frauen, mit denen er arbeitete, sahen es sofort.

Doch der Vertrauensmann konnte auch geduldig sein, besonders bei Neuankömmlingen, die versuchten, New Orleans und seine Politik kennenzulernen. Er würde Ihr Führer durch die Stadt sein. Der Typ, den Sie um Hilfe bitten würden, wenn eine Lede nicht funktionieren würde. Versuchen Sie es mal so, sagte er, und er stanzte ein paar Linien aus, und der Knoten war durchtrennt. Er war der am wenigsten territoriale Reporter in der Redaktion. Er strotzte vor Informationen und gab sie gerne an andere weiter.

Sein Pod war das Zentrum der Nachrichtenredaktion. Reporter drängten sich darum wie Cowboys um einen Pferch. Bei ihm tauschte er Kontakte aus. Ein Marktplatz für Informationen über das Stadt- und Nachbarschaftsleben. Wer ist da; wer ist unten. Wer hat einen Schlaganfall? Wer ist der sehenswerte Newcomer? was ist ihre geschichte. Er war der Buddha in der Mitte des Kreises.

Schließlich konnte Frank beeindruckend sein. Nie mehr als am Ende seiner Karriere. Als sich die digitale Revolution näherte, war Frank davon überzeugt, dass die Zukunft nicht nur neue Berichterstattungstools und -techniken bedeutete, sondern vor allem auch neue journalistische Praktiken, die der Stadt nicht nützen würden. Er würde nicht dorthin gehen. Also ging er nach 35 Jahren.

Aber er gab nicht auf. Er war so ein Naturtalent, dass ihn die Leute bei seinem neuen Job am Audubon Institute immer noch anriefen, um Klatsch auszutauschen. Menschen an der Macht. Menschen ohne Macht. Menschen am Rande der Macht. Laternenpfähle riefen ihn immer noch zu sich. Sein Netzwerk blieb lebendig. Und er rief seine alten Reporterfreunde an und gab es weiter.

Er ging weiter in den Audubon-Zoo … und sie haben alle für dich gestrichen.

Ja, das haben sie. Sie taten.

Bei dem, was er tat, war er der Beste, den ich je gesehen habe. Er war ein Zeitungsmann der alten Schule. Eine wandelnde Bibliothek in New Orleans. Ein liebenswerter Kerl. Ein geduldiger Mentor. Ein lustiger, knuspriger Freund. Und ein verdammter Mensch.

Kein BS – es war ein Privileg, mit ihm gearbeitet zu haben. Gott segne ihn.

VERWANDTER ARTIKEL: In Erinnerung an einen lokalen Reporter, der kleine Geschichten groß machte

Anmerkung des Herausgebers: Wir haben Donzes Kollegen gebeten, uns einige seiner denkwürdigsten Geschichten zu schicken. Hier sind, erklärt von seinem Kollegen und jüngsten Redakteur Gordon Russell: „Ich habe versucht, Geschichten aus dem späteren Teil seiner Karriere auszuwählen, damit sie online gestellt werden. Einige der Textzeilen sind ein bisschen komisch … (aber) das sind alles Frank-Donze-Produktionen.'